Martas īpašā garšviela
Tā satrauca Benu katru reizi, kad viņš ienāca virtuvē. Tāda maza metāla kārbiņa, kas stāvēja uz plaukta virs Martas pavarda. Viņš noteikti nekad tā nesauktos un varbūt pat to neievērotu, ja vien Marta nebūtu uz visstingrāko noliegusi kārbiņai pieskarties. Viņa sacīja, ka tajā esot „Slepena zālīte” , kas palikusi mantojumā no viņas mātes. Kopš Martai vairs nebija iespēju atjaunot kārbiņā esošo vielu, viņa baidījās, ka kāds varētu atvērt vāku un nejauši izbērt vērtīgo saturu.

           Kārbiņa nebija nekāda īpašā. Tā bija tik veca, ka sarkanais un zeltītais krāsojums jau sen izdilis. 

          Kārbiņu bija cilājusi ne tikai Marta, bet arī viņas māte un vecmāmiņa. Marta nebija gluži pārliecināta, bet viņa domāja, ka arī vecmāmiņas māte bija lietojusi šo kārbiņu un „īpašo zālīti”. 
          Viss, ko Bens zināja noteikti, bija tas, ka drīz pēc kāzām Martas māte atnesa kārbiņu un piekodināja tās saturu lietot ar mīlestību, gluži tāpat, kā to bija darījusi viņa. 

          Marta uzticīgi pildīja novēlējumu. Bens nekad nebija redzējis Martu gatavojam ēdienu bez šīs īpašās piedevas. Arī tad, kad viņa cepa kūkas, pīrāgus, cepumus, vīrs redzēja, ka Marta kaut ko ber no kārbiņas, pirms šaut pannu krāsnī. 

           Lai kas arī nebūtu kārbiņā , Bens zināja, ka Marta ir labākā virēja pasaulē. Tā domāja ne tikai viņš – ikviens, kurš bija nobaudījis Martas gatavoto ēdienu, uzteica viņas prasmi. 

          Bet kādēļ viņa aizliedza Benam pieskarties kārbiņai? Vai tiešām baidījās, ka vīrs varētu izbērt tās saturu? Un kāda vispār izskatījās viņas „slepenā zālīte”? Allaž, kad Marta to uzbēra ēdienam, smaržoja jauki, bet Bens nekādi nespēja noteikt, kas tā ir par vielu. Marta vienmēr lietoja pavisam maz „īpašās zālītes”, jo nebija iespēju to dabūt vēl. 

          Kaut kā Marta bija pamanījusies lietot kārbiņas saturu visā laulības laikā – vairāk nekā 30 gadu garumā. Garšas ziņa tas nekad nepievīla.

          Bens juta arvien pieaugušu vēlmi atvērt kārbiņu, taču nekad nevarēja saņemties.

          Kādu dienu Marta saslima. Bens aizveda viņu uz slimnīcu, kur sievai vajadzēja palikt visu nakti. Kad Bens atgriezās mājās, viņš jutās ārkārtīgi vientuļš. Marta vienmēr bija bijusi mājās. Kad tuvojās vakariņu laiks, viņš nesaprata, ko darīt. Martai tik ļoti patika gatavot ēdienu! Ak, viņš sievu nekad netraucēja un tāpēc nebija neko no virtuves darbiem iemācījies.
          Viņš iegāja virtuvē, lai paskatītos, ko var atrast ledusskapī, bet pirmais, ko ievēroja, bija maza kārbiņa uz plaukta. Tā pievilka skatienu kā magnēts – viņš aši novērsās, taču ziņkāre nedeva mieru. 

          Ziņkāre satrauca.

          Kas bija kārbiņā? Kādēļ viņš nedrīkst tai pieskarties? Kā izskatās slepenā zālīte? Cik tās vēl palicis? 

          Viņš atkal novērsās, pacēla panna vāku. Uz pannas bija vēl puse Martas lieliskā sacepuma. Viņš nogrieza gabalu, apsēdās pie virtuves galda un, nokodis kumosu, atkal pievērsa skatienu kārbiņai. Vai tad notiks kas traks, ja viņš ieskatīsies tajā? Beigu beigās – kādēļ Marta vienmēr bija tik noslēpumaina attiecībā uz kārbiņu?
         Bens nokoda vēl vienu kumosu un jautāja sev: atvērt vai neatvērt? Košļādams vēl dažus kumosus. Aizvien turpināja par to domāt, pētīdams kārbiņu. Beidzot vairs ilgāk nespēja izturēt.

         Viņš šķērsoja virtuvi un noņēma kārbiņu no plaukta. Un bija tik izbijies – kaut nu tikko to neizbērtu, ziņkārē ložņādams. 

         Viņš nolika kārbiņu uz galda un saudzīgi pacēla vāciņu. Viņš pat baidījās kārbiņā ieskatīties. Kad vāks bija vaļā, Bens plati iepleta acis – kārbiņā nebija nekā...izņemot mazu salocītu papīra strēmelīti. 

          Bens pasniedzās pēc zīmītes, pūlēdamies lielo raupjo roku iedabūt kārbiņā. Viņš uzmanīgi paņēma lapiņu aiz stūra, lēni atlocīja to virtuves lampas gaismā. 

          Tā bija īsa zīmīte, un Bens tūlīt pazina Martas mātes rokrakstu. Tur bija rakstīts: „Marta, visam ,ko vien gatavo, pieber šķipsniņu mīlestības.” 

           Bens norija kamolu kaklā, ielika zīmīti atpakaļ kārbiņā un klusi apsēdās, lai pabeigtu ēst sacepumu. Tagad viņam bija skaidrs, kāpēc viss garšoja tik labi. 
